友人在一个温暖的午后，坐在阅读中的笔者身旁，打开笔记本电脑品味最新的MMORPG。他所操作的弓箭手，在连续5次敌人的攻击中，都闪避开来——要知道，理论上闪避率只有5%。“这不是巧合！”他很兴奋，打开装备栏默默记下当前的装备组合，这或许是特殊组合带来的幸运？在他头顶4米高处，白蚁们发现了建材的缝隙构成一条隐蔽的通路。“这不是巧合！”它们用触须，向同伴传递着这一信息。在友人一旁的笔者，也正在为借阅的书刊精彩书页恰巧被撕掉而愤怒——哪里来的这么多巧合？事实上，生活就是无数巧合构成的。
巧合与不确定性，是人们散布谣言的好帮凶。在以讹传讹的时代，游戏界流传着一些秘技，以令人信服的语气，让玩家做些复杂事情，以换来不可思议的结果。比如，如下是一种充满盲目信仰的秘技：“进入战斗画面的loading时间，顺序按某键5次某键6次，再按开始，命中率就能达到100%。”（来自《超级机器人大战F》）又比如，这是一种回归冒险精神的秘技：“跳到奇怪敌人背上，就能到水下八关。”（来自《魂斗罗》）
笔者的友人欣赏这些富有想象力的秘技。当他转述给笔者的时候，得到冷冰冰的答复如下：“机战的命中率在loading前就计算好了……虽然loading时间很长引发人联想，但确实没什么可疑。”他耸耸肩，耳旁又传来笔者的言语：“我说你呀，《魂斗罗》是FC游戏时代的著名256k金卡，鉴于128k卡带可以有8关，所以有人想象它有16关，传来传去，成了谣言。”
人在江湖走，哪能不湿鞋。游戏秘技，就是游戏界的都市传奇。它如同街巷中传闻的犯罪者，将人们本来平淡的生活或游戏的情绪，惹得稍稍兴奋，活跃起来。在游戏过程里，人们遇到那些不确定的事情，会做出相应的猜想与尝试，从中可以看出他们的经验、欲望与社会性。
发表评论：
